H市的日常一天，自来水正常供应，宽带信号也依然棒棒的。
天空中的卫星在正常运转，太阳在照常照射。
小区里的野猫们也照常傲慢的从苟不理身前走过。
“小理子啊，去上班啊。”
一个枯瘦的老人，正围着围裙做在路边修单车，见苟不理推着车子从身边走过，便热情的打招呼。
“嗯，今儿个轮到我上白班了。大伯，你脸色看起来可不行啊，要不去看看病。”
苟不理把车子停下，看着正低头修链条的赵大伯白的有些泛青的脸色。
现在正是大中午，太阳狠辣辣地晒着，赵大伯的脸上却一点汗珠都没有。
“没事，这天晒得，等回去喝点水就好了。”
赵大伯却拍了拍膝盖，抬头冲着苟不理笑了笑，证实自己身子没问题。
“那……大伯你没事了早点回去啊，天太热，别中暑了，我先走了。”
赵大伯的语气和动作和平常一样，但眼睛却一直直勾勾的盯着苟不理，阴森森的像个死人一样。苟不理被盯得慎得慌，赶紧推着车子离开，往市殡仪馆里行去。
H市是一座中型城市，即没有大城市那么喧嚣也没有小城市那么破旧，大中午的，除了火辣辣的太阳，整个路上几乎没有什么车辆，而苟不理骑着自己的破电驴一路奔行，甚至连个红灯都没碰见。
市殡仪馆原来在市区边沿，但随着城市扩建，殡仪馆所在地，也渐渐成了市内。同样的，因为殡仪馆的设备还是上世纪七八十年代的老设备了，每日间尸体火化，那黑咕隆咚的浓烟，总是能激的附近小区的闲人们过来聚众闹事。
后来市里重新跳争，火葬场外迁，这里成了纯粹的停尸间。
但也一样，这里只能停尸，而不能火化埋葬一条龙服务，渐渐的，这里就成了一些短时间内无法安葬尸体的安置所了。
生意于是单位削减员工，除了必要的几个职位安排人手外，其他一切员工全部迁移到外面的大型殡葬场了。
苟不理，在高中被迫辍学后，便被继父苟正贵安排在这里替他做太平间的值班员。当然，他是代苟正贵工作，薪水什么的还是发到苟正贵的工资卡中。
苟不理几次想要离开这里独立打拼，都是以苟正贵的辱骂加一顿拳打脚踢以及母亲的哭泣作为结束。
“今儿个可真是一路顺畅。过来时，连个红灯都没碰见，一溜烟的就跑过来了。”
苟不理从职工储物柜中，将工作服穿上，进入太平间，一阵冷风传来，整个人在外面被笼罩的热气一下子被吹散。
坐在太平间门口的是一个低头看报纸的老头，见苟不理过来，也没说什么，只是将手中报纸折起，起身端着水杯就要出去。
在室内的灯光下，老头的脸色苍白无比，让苟不理不由得想起了来时，在路上修车的赵大伯。
“李叔，你这脸色不行啊，回去时找个医生给看看吧。”
苟不理好心的提醒正要离开的李叔。
“……没事，老毛病了，回去睡一觉就行了。”
李叔呆滞的眼睛死死地盯着苟不理，沉默片刻，有些迟钝的回答苟不理，说完，便离开了太平间。
“……”
坐在椅子上，看着偌大的太平间，冷藏柜很多，但大部分都是空的，为数不多的几个还多是市里警队租用来安置一些不明身份死尸的。
估计今天这里还是就自己一个活人，不会有人再来打扰自己了。
太平间里，只传出了制冷机的咯噔咯噔声，除此以外再没有其他声音。
一日无事，等下班的时候，已经到了夜间十二点多了。
到了这时候，整个殡仪馆除了守大门的一个老大爷，也就只剩下苟不理因为值班而留在这里了。
馆里为了削减开支，太平间的一天只安排两班，苟不理便是最后一班，等到了深夜，锁上太平间的门离开就可。
“小狗儿，给这个拿回去炖了。”
走到大门口时，守门的大爷从岗亭里掏出一只鲜血淋漓的土鸡。守门大爷就喜欢这么叫苟不理，但人不坏，有什么好吃的，总是会给苟不理带一些过来。
看着大爷手中随着晃动，血液飘洒的母鸡，还有那些凌乱飞舞的羽毛，苟不理实在是有些胆怯。
“这母鸡不知道从哪里跑过来的，被我追着打死了，你也知道我一个孤寡老头也不会做，你今儿个拿回去炖了，明个给我拿过来一碗就行了。”
守门大爷将死鸡又举在手里晃了晃，苟不理只好鼓着气能将鸡取过来。
“大爷，我爸什么样你也知道，我…我这拿回去，能拿回鸡架就是好的了。”
苟不理的继父苟正贵，是个抠门又贪婪的人，苟不理真把鸡拿回去，肯定给全吃了。
“没事没事，要不然扔我这里搁一晚上也就坏透了，吃了就比不吃强。”
守门大爷也知道苟正贵的德行，但是也是可怜苟不理被苛待的皮包骨头，心里想着，给个母鸡，一家人吃肉，他怎么也能喝点鸡汤补补身子吧。
捡了张报纸铺在车筐底部，苟不理又捡了一个破黑塑料袋将还在滴血的母鸡包好放到了车框里，随后他给守门大爷感激的道了一声谢后，便离开了殡仪馆。
已经到了深夜，路上除了跑夜的出租车在公路上飙风，连一个路人都没有。
而在苟不理没看到的天空中，一团不可见的光球，从无尽的星空中转瞬到达地球随后骤然降落，如同流星般砸入了他的后背。
光球砸入苟不理后背的瞬间，以他为中心，方圆几公里内的人工设备，无论是手机、摄像头、路灯还是电动车全部陷入了瘫痪中。
苟不理整个人骑在车子上，浑然没有感觉到周围的异常，甚至连他脚下已经停止转动的电动车他都没有丝毫察觉。
就好像是还在开动着一样，苟不理四平八稳的坐在电动车上双眼无神的看着远方，电动车悬浮在半空中，像是被鱼线钓着一样，不动分毫。
……
许久之后，苟不理平安的到达了自己家楼下，他也不知道自己怎么回来，怎么到的家里，只是觉得这一路似乎时间有些长了，但他没有任何计时的工具，也不知道现在几点了。
家里的灯还亮着，肯定时间还不长。
站在楼下，看着上面发亮的窗户，苟不理长出了一口气，平日里这个家里是没有人会等他的，即使他深夜上班回来，也不允许他发出一点动静的。
将电驴放到车棚里，上了锁，将沉重的电池拽出来，又将死鸡从车筐里拽出来，苟不理迈着沉重的步伐往家里走去。
两手用力将电池稳稳的放到家门口，屋里一片安静，苟不理深吸了一口气，轻轻拧动把手，铁门打开了。
轻轻将门打开走进去，客厅里苟正贵、母亲还有他同母异父的妹妹苟寻笙都一脸阴沉的坐在沙发上，见苟不理进门，都转头看向了他。
母亲一脸担忧的看着他，而其他两人则已经将怨和怒发了出来。
“这么晚跑哪里鬼混了？怎么？翅膀硬了想跑了？”
苟正贵躺在沙发上，一脸鄙夷的看着苟不理。
“不看看你的德行，还鬼混到现在，不嫌丢人啊！”
而他的妹妹苟寻笙，也是一脸嫌弃的看着他冷嘲热讽。
苟正贵和妹妹都不拿好言语说苟不理，但是他已经习惯了，只是这次不知道苟正贵和妹妹到底拿什么事情发火而已。
“我今天值白班啊，这不是刚回来吗？”
苟不理有些不理解的说了一句。
“嗨！你个断子绝孙的玩意儿，还敢顶嘴了，看我今儿个不打死你！嗯？手里拿的什么？”
苟正贵听见苟不理解释，火气立刻就不打一处来，翻身起来就要去打他，结果看见他手里提了一个黑色塑料袋。
“这是单位的看门大爷打得一只母鸡，说是让咱炖了，明个给他端一碗就行了。”
苟正贵闪电般起身，劈手从他手里把袋子夺走，苟不理赶紧将话说出来。
“瞎说什么！这鸡咱辛辛苦苦炖了，还得给他端？欠他的啊，没门！”
苟正贵将袋子打开，一看里面是一个新鲜的母鸡，立刻脸上就有了笑意。听见苟不理说是门房还要分一碗，立刻耷拉着脸瞪着苟不理，好像一只护食的野狗。
“你…！给我滚你屋里去…今儿晚你就饿着吧！”
苟正贵将苟不理撵到屋里，连晚饭都不让吃了。
“媳妇，赶紧把母鸡收拾收拾，晚上正好吃个宵夜。”
苟不理的屋子里只有一张工厂宿舍用的铁架床，底层睡觉，上层放置物品，屋里除了这床，便只有一张三脚的板凳放在屋里的一角。
坐在简陋的屋里，听见外面苟正贵正在吩咐母亲让赶紧收拾母鸡，准备吃宵夜。
没多久，炖鸡的香味顺着门缝飘进了屋里，但是一直到香味消散，也没见母亲叫他出去喝一口汤。
半夜里，母亲进来，趁着黑夜，拿了一个馒头进来，递给了苟不理。
“小理啊，再忍忍，等你大了，我给你爹说说，你替他干了这么久的工，我让他给你点钱，你自己去外头工作，离这家远点，就什么气也就不用受了。”
苟不理没说话，只是将冰冷干硬的馒头大口大口的咬进嘴里，使劲的嚼着，泪水没有流出眼眶，而是流进了鼻孔，又被吸进口里，就着馒头咽进了肚子，咸咸的。
母亲便一直在边上安静的看着苟不理吃着干馒头。
苟不理本姓王，年幼时，父亲早亡，但他父亲也给他们孤儿寡母留下了现在的楼房。
但年轻的母亲自己耐不住孤寡的寂寞，与苟不理现在的继父苟正贵在街上认识，继而结了婚，而那苟正贵也就顺理成章的住进了王家。
结婚前，说好苟不理随父姓，家还是王家。可结婚后一切都变了，先是苟父以做工作调派需要落户的名义，将自己的名字迁进了王家的户口本。
随后便是翻脸，将自己改成了王家的户主，再然后，苟不理的妹妹出生，在给妹妹落户时，苟不理也被强制改了苟姓，这里也彻底的成了苟家。
以前苟正贵欺凌自己，母亲事后都会以自己小为理由劝说自己隐忍，他还天真的以为母亲是看自己年幼。
而现在，他的母亲，他的亲生母亲，居然说出了要让苟不理离开自己生父为他所留下的房子的打算。
看似贴心的话，却像是一场暴雨将苟不理心里最后对母亲的一丝亲情彻底浇灭了。
而今，一切都清晰了，母亲也是觉得自己在这个家里是多余的。
将馒头硬咽进肚子里，苟不理直接翻身，将凉被重新扯过来盖住脑袋，便不再理母亲。
母亲站在床前沉默良久，一声不吭的离开了苟不理的房间。
一夜无话，也不是无话，寂静的夜里，苟不理隐约听到母亲的低语，随后传来继父的怒骂和母亲的抽泣声。
……