ps：这一章有足足一万一千字噢，各位童鞋月票和打赏什么的你们就看着办吧：
“你是怎么想到要跟吉利甘合作的？”
坐在副驾驶位置上摆弄着黑莓手机的艾利西亚忽然抬起了脑袋，开口问道。<>
“嗯？”紧握方向盘的约翰尼疑惑地瞥了一眼艾利西亚，似乎并没有听清楚她的问题。因为拥有专职司机拉吉的缘故，生活在纽约的约翰尼很少有自己开车的机会。当然，在日常生活中，他也会极力避免独自驾车出行，毕竟在这座大概是人类历史上交通状况最糟糕的城市里，任何与‘汽车’和‘驾驶’这两个词沾边的东西都会变成一场挥之不去的噩梦。事实上，除非是时间非常宽裕或者要出城游玩，居住在曼哈顿的纽约客们都绝不会动开车的心思。
但就像所有人都知道的那样，分处东西海岸的纽约和洛杉矶代表着美国社会的两极，这两座城市的每一点细微特质都是截然不同的。纽约街面上的交通状况形同地狱，但以地铁为代表的地下运输系统却极为发达，而洛杉矶则正好相反。洛杉矶市政府运营的地铁系统被本地居民戏称为是资本主义发展历史上最为失败的作品，其有效运输范围不过是市中心可怜的一小块区域而已，直到现在为止。这个96年就开始运作的交通系统都没能将洛杉矶市中心与圣莫妮卡海滩相连接。不过。洛杉矶的居民们却并不为此而感到懊恼。因为平均拥有6辆汽车的他们根本就不需要公共交通系统。从圣莫妮卡到沙漠岗，从贝弗利山到康普顿，这块占地面积超过五百平方英里的巨型都会圈被一条条如大动脉般遍布全身的高速公路连接了起来，每天都会有数以百万计的汽车在这些最高限速超过九十英里每小时的道路上飞速奔驰，就像人体中必需的新鲜血液一样在这座城市里流淌，为洛杉矶注入源源不断的活力与脉动。
汽车与驾驶文化，是深深镌刻在洛杉矶城市精神中的密不可分的一部分。生长在圣莫妮卡的约翰尼自然非常清楚这一点，事实上。从十六岁开始，他几乎有一半的时间都是在那辆宝蓝色的福特翼虎fordescape中度过的。佛蒙特街、好莱坞大道、圣莫妮卡大道……这一个个熟悉的街道名如同一块块记忆碎片，在约翰尼的脑海里慢慢拼凑起来，将他带回了那段无忧无虑的大学时光。虽然坐在身边的醉醺醺的派对女郎变成了娇俏聪慧，沉稳恬静的私人助理，方向盘上的标志也从蓝色的椭圆形变成了象征着财富与荣耀的斯图加特奔马，但这种只属于洛杉矶的车马喧嚣却没有丝毫变化，每一次转向，每一盏探照灯乃至每一声焦急的叫骂，似乎都能唤醒一些被深深埋藏在内心深处的情感。约翰尼是如此地沉浸于过往的记忆中。以至于kiis-f电台里正在播放的贾斯汀-汀布莱克的音乐，和艾利西亚的询问。都弱化成了模糊的背景音。
“不好意思，你能再说一次吗？”
“我说，你是怎么认识吉利甘的？”艾利西亚将自己的问题重复了一遍，“你似乎跟他并没有什么交集，而且他也不是什么有名的制作人。”
“噢，关于这个。”约翰尼有些尴尬地摸了摸鼻子，沉默了好一会儿，似乎是在寻找一个稍显合理的说辞，“我是……我是x档案的狂热爱好者，包括文斯-吉利甘在内的所有x档案编剧的名字我都知道。”
“是吗？”艾利西亚歪着脑袋，微微眯起双眼，“其他编剧的名字是什么？”
“我……”约翰尼张了张嘴，一时语塞。
“我不知道你究竟有多少秘密，约翰尼。我现在不会逼问你的。”看着有些慌乱失措的约翰尼，艾利西亚轻轻叹了口气，收回质询的眼神，将身体完全放在了柔软的座椅靠背上，“但如果你还想继续让我做你的私人助理的话，有些事情你就必须得告诉我……我不喜欢被蒙在鼓里。”
“我……会的，等时机成熟的时候。”约翰尼犹豫地低声回答道。虽然嘴上这么说，但等到‘时机成熟的时候’，他能告诉艾利西亚却只能是另一个谎言而已。毕竟，约翰尼根本没法儿向对方说出实情——自己是因为看过绝命毒师，知道这部电视剧的巨大潜力，并从数届艾美奖和金球奖的转播画面中熟悉了文斯-吉利甘的面孔，这才在etga上认出他来的？先不论道出自己最大的秘密会造成怎样的后果，艾利西亚是否会相信这种看起来荒唐至极的说辞也是个问题。
“嗯。”聪敏的艾利西亚看出了约翰尼的迟疑。她轻应了一声，把目光投向车窗外灯火璀璨的，日暮时分的贝弗利山，完美地掩饰住了自己逐渐黯淡下来的眼神。
艾利西亚大概是这个世界上与约翰尼最亲近的人了。两年多以来，除了一次又一次地被约翰尼的超前眼光所震撼以外，她的心里也逐渐积累起了许多挥之不去的疑惑。他是怎么发现泰勒-斯威夫特这个名不见经传的田纳西女孩的？为什么他能准确地预测到facebook、skype和youtube的市场前景并提前注资？在任何人眼中，艾米-怀恩豪斯和广告狂人都是无可救药的失败品，为什么他还会对它们如此信心满满？
在这之前，艾利西亚并没有开口要求约翰尼解答这些疑问。因为她相信总有一天。这个神奇的男人会给出他的答案……可是渐渐地。她却发现自己的老板不仅不愿意做出正面回答，甚至还会用各种听起来十分拙劣的谎言或者迫不得已的俏皮话来回避这些话题。
一直以来，艾利西亚都认为自己是约翰尼最信任的人。无论发生了什么事情，约翰尼几乎都会在第一时间告知她，与她共同商讨解决方案——想要重建金星音乐时如此，被四大巨头围剿时如此，刚刚接触到杰克-韦尔奇时亦是如此。约翰尼对她是有依赖的，是毫无保留的。而这也是艾利西亚面对劳拉、卡莉以及坎蒂丝时最大的优势。
但是现在……
“艾利西亚。”约翰尼看出了助理小姐情绪的异样变化，他把车速放缓，看着对方，柔声说道，“听着，我也许……我的确没办法告诉你究竟发生了什么，但是……我希望你能明白，你是我唯一的私人助理，是我最信赖的人。事实上，除了这件事之外。其他所有的事情我都愿意告诉你。”
“所有的事？”艾利西亚转过头看，目光炯炯地盯着约翰尼。语气里的意味有些复杂。
“所有的事。”约翰尼诚恳地点点头，“你想知道我从几岁开始看成人电影的吗？”
“e，我问什么会想要知道那个？”艾利西亚终于被一本正经地开着玩笑的约翰尼逗笑了。
“好吧，我给你提供机会了，你不想听我也没办法。”约翰尼笑着舒了口气，说道，“不过，你说的没错，艾利西亚。既然几乎每天都待在一起，那么我们就应该多了解一点对方才行……嘿，说到这儿，我还从来没看过你私下里是什么样的呢。”
“你，你为什么……为什么想看我私下里的样子？”艾利西亚结结巴巴地说道。
“我连你租住的公寓地址都不知道，没错，如果有机会的话，也许我可以去你的公寓看一看……”约翰尼继续自说自话。
“不，先生，千万别有这样的想法！”艾利西亚慌张地摆摆手，叫道，“我的公寓，嗯……反正我是不会让你知道它在哪儿的！”
“为什么这么紧张？难道你在公寓里养了一只龙吗？”约翰尼眨眨眼，逗趣道，“如果那样的话，我更得去看一看了……你知道的，要想知道一个人的公寓地址有很多种方法。”
“你……”
“好了，我们到了。”约翰尼堪堪躲过了恼羞成怒的艾利西亚朝自己挥来的拳头，大笑着将车停在了路边。
“欢迎来到providence……约翰尼-施瓦茨先生！”
身着白色衬衣，黑色丝绸背心的泊车员脸上迅速浮起了一副灿烂得有些晃眼的笑容，他飞快地小跑上前，为约翰尼拉开车门——每个有经验的侍者都知道这些名流在支付小费方面的慷慨程度。
“晚上好。”约翰尼果然没有让对方失望，他笑意吟吟地抽出一张杰克逊，塞到了泊车员手上。
“非常感谢！”泊车员的笑容变得更加刺眼了，他将食指与中指并拢，放在帽檐上，做了一个不大标准的敬礼姿势，并悄悄用右手对站在不远处的同事们比了一个v字。数秒之后，一个殷勤的西班牙裔中年男人便跑上前来，为坐在副驾驶位置上的艾利西亚打开了车门。
“谢谢你！”艾利西亚微微颔首，礼貌地一笑。
“噢，你太客气了，本内特小姐。”
“你叫我什么？”艾利西亚惊奇地看着对方，睁大了眼睛，“你怎么会知道我的名字？”
“艾利西亚-本内特小姐，我的小女儿整天都不停地在我耳边念叨你的名字。”男人的笑容里带着拉丁美洲人天然的热情，“你和施瓦茨先生可是非常令人羡慕的一对。”
“噢，不，我们不是情侣。”艾利西亚连忙摆摆手，否认道，也许是暖灯的缘故，她感觉自己的双颊稍稍有些发烫。女孩下意识地望向约翰尼，发现后者正摊开双手，向自己走来。一脸无奈的表情。
“你听到了？”艾利西亚低声问道。
“当然。他的声音可一点儿也不小。”
“该死的小报！”艾利西亚懊恼地轻哼了一声。“我可不愿意因为这种事情出名……更重要的是，这么一来以后谁还会跟我约会？”
“这件事出来之前你不是也没有……ouch！”
虽然约翰尼和艾利西亚都极力否认，但在外人看来，乘坐同一辆汽车到最高档的餐厅共进晚餐，毫不避嫌地在公众场合开着玩笑的他们，可不就是一对坠入爱河的情侣么？
—————————————————————————————————————————
“噢，你们俩真是可爱！”
七点整，穿着一身深蓝色罗伯托-卡瓦利西服。看起来格外精神的亚当-列维与他的创作搭档詹姆斯-瓦伦汀一起步入了餐厅。一看到座位紧挨在一起，正在小声交谈的约翰尼和艾利西亚，亚当便张开双臂，开了个玩笑。
“别说了，亚当。”艾利西亚拘谨地笑了笑，低下脑袋，用啜饮冰水的动作遮掩着她的羞涩和那一丝不易察觉的喜悦，而约翰尼则是高举起双手，抱怨道，“这几天那些小报可把我害惨了。”
“我知道。那就是我为什么会开这个玩笑的原因。”亚当哈哈大笑着坐到了约翰尼身边，“伙计。实话说，我和詹姆斯从来没来过providence这种高级餐厅……我们去过的最奢华的地方就是denny’s【注】了。”
“我相信aroon5的主唱和吉他手肯定不会只满足于denny’s的苹果派，不过……”约翰尼用食指在空中画了个圆圈，“这里很棒，不是吗？”
“这一点我并不否认。”亚当瞟了一眼餐厅高启的原木穹服曾经帮助enya制作出adayithoutrain这张neage里程碑式作品的音乐人尼基-瑞恩nickyryan加盟，之后亲自飞往洛杉矶，为凯特-沃盖尔聘请到了名满天下的普利策音乐奖得主，伟大的古典音乐指挥家史蒂芬-斯塔基stevenstucky，以及由他领衔的洛杉矶爱乐乐团，为专辑中以anhattanfrthesky为代表的，具有强烈城市音乐风格的歌曲伴奏。
为了拼凑这样一支即使佛洛雷斯也很少有机会用到的世界级团队，约翰尼整整花费了五十万美元，不过这笔支出所收获的效果却是显而易见的。在金星音乐位于圣莫妮卡海滩的落日录音室里。一支由一百二十余位专业乐手组成的到这里，她转过脑袋，向不远处的约翰尼透出了一个丝毫不加掩饰的感激目光——正是这个脸上永远都挂着灿烂笑容，礼貌谦和的英俊男人，将自己一手推到了一个任何人都难以企及的高度。
“很高兴你们能聊得来。”看到很快便熟络起来的亚当和凯特，约翰尼在心里暗暗舒了口气，笑容里也多了几份轻松与欣慰的意味。他本来还在担心作为民谣歌手的凯特-沃盖尔会不会与做摇滚音乐的亚当-列维无法相处，但现在看来，这样的担心完全是多余的。商业头脑与社交手腕兼具的亚当-列维没有继承那些传统摇滚音乐人的坏脾气，而凯特-沃盖尔也是一个极具亲和力，能让任何与她接触的人心情变好的开心果。
“今天我之所以会邀请你们到providence来共进晚餐，就是希望能为你们提供一个交流的平台，让你们尽快熟悉起来。毕竟……你们知道的，金星音乐最近的状况并不好。虽然我很少向金星音乐的签约歌手提起这件事情，但是，我想各位都应该很清楚，环球、索尼bg、华纳音乐和ei在过去的几个月里是如何对付我们的。”
“我听说了。”
“那很糟糕。”
亚当、詹姆斯和凯特都不约而同地点了点头，神情逐渐变得严肃凝重了起来。
“噢，不需要这么沉重……我们今天就是来解决这个问题的，不是吗？”约翰尼笑着摆了摆手，“我们可爱的寇比-凯蕾小姐两个月前发行了她的新单曲和新专辑，到现在为止表现都还不错，所以想要跟我们作对的四大巨头并非是不可战胜的。虽然你们的专辑发行时间都向后推迟了一个半月，但从现在开始，接下来的所有单曲发行计划都会按照正常节奏进行。”
“不过，为了预防对手进一步的动作，我和卢克希望能将旗下的艺人资源整合成一个有机的整体——换句话说，我们希望你们可以互相帮助，通力合作，以求将商业表现最大化。”
“我听着呢。”
亚当双手合十，认真地注视着约翰尼。虽然平时看起来有些率性随意，似乎什么都不在乎，但一谈起aroon5的商业发展，他却比谁都还要热情专注。
“艾利西亚，你来接手吧。”约翰尼冲助理小姐勾勾手。轻声说道。
“好的。”
艾利西亚迅速翻了翻她那个厚厚的黑色笔记本。清了清嗓子。开口说道。
“我们为aroon5争取到了5月9日在周六夜现场上表演的机会，亚当、詹姆斯，按照nbc的要求和金星音乐的单曲发行计划，你们届时将表演akesonder和on’theithoutyou两首歌。两天后你们会登上杰-雷诺秀，以经典的thislove开场，并用新专辑的第一首单曲akesonder闭幕。而5月23日，金星音乐则为你们安排了一场艾伦秀的演出，表演曲目同样是akesonder。在那之后，艾伦-德杰尼勒斯会抽出五到八分钟的时间对亚当做一个简单的采访。”
aroon5是一支已经创造了数百万专辑销量，在音乐工业内挣得一席之地的著名乐队，他们想要登上周六夜现场和杰-雷诺秀这样的大舞台，自然比凯特-沃盖尔这样的新人来得容易得多。而约翰尼与杰克-韦尔奇正在进行的合作谈判更是让金星音乐的艺人在nbc环球内部几乎畅行无阻。不过，奇怪的是，在接洽通告的时候，金星音乐的宣传部却在福克斯电视网那里收到了异乎寻常的强大阻力，aroon5本来已经与美国偶像剧组谈妥，准备在5月6日半决赛结果公布秀上进行单曲首演。但就在正式签订演出合同之前，福克斯电视网方面却强行中止了谈判。致使akesonder这支单曲在无线电视网上的首演时间向后推迟了三天，无法赶上单曲的发行时间。
“没问题。”亚当-列维点点头，表示并无异议。事实上，更加详细的演出信息早在一周之前就由他的经纪人迈克尔-茂丁传达过了。
“如果方便的话，希望凯特-沃盖尔能跟你一起登上周六夜现场的舞台。共同表演那首on’theithoutyou，卢克认为这首歌很适合男女合唱，而且我们相信一个完全崭新的女性面孔出现在周六夜现场的舞台上进行演出这件事，会在网络上产生一股针对凯特的强大的话题效应。相应的，aroon5这场表演所获得的关注度也会有所提升。”
“你愿意跟我们一起表演吗，凯特？”亚当看向凯特-沃盖尔，问道。
“当……当然！”凯特看看艾利西亚，又看看亚当-列维，一副激动而又惊喜的表情。
“你有意见么，詹姆斯？”
“我怎样都行。”詹姆斯冲凯特露出了一个友善的笑容。
“great，那么，没问题。aroon5会和凯特-沃盖尔一起表演。”亚当抿了抿嘴，应道。商业嗅觉敏锐的他知道周六夜现场的运作模式，也明白如果让凯特加入表演，aroon5所能得到的关注与收益远比独自演出来得更高。
“非常感谢……那么，接下来，还有大卫-雷特曼秀和trl两档公众电视网节目。完成这两个节目的录制后，金星音乐特意准备了一个全美范围内的迷你巡回演唱会——从5月30日到6月日，aroon5将在波士顿、旧金山、洛杉矶、明尼阿波利斯、迈阿密和纽约的夜店里进行八场演出，继续为akesonder这支单曲的销售以及v的首播造势。”这一次，aroon5也很有可能会无法登上主流商业电台的播放列表，为了弥补覆盖率缺失所造成的损失，一场在联邦境内几座主要音乐消费城市间进行的迷你巡回演出便是势在必行的了。
“在这之后，整个六月到七月，乐队都将在英国和澳大利亚地区度过，因为到时候你们的专辑就会正式在澳洲和欧洲发行了。”
“海外发行的速度会不会太快了一些？”詹姆斯-瓦伦汀发问道，他对现在的金星音乐是否能在短时间内完成海外发行还有疑虑。
“完全没问题。aroon5在英国地区和澳大利亚的历史销售情况都很好，而且金星音乐在这些地区的渠道发行和宣传工作完全没有受到影响，事实上。我们的电台覆盖率比起上个季度还增长了将近6%。”艾利西亚清楚地解释道。事实上。海外地区的专辑销售数据是这一次金星音乐的重点关注对象。在美国地区的发行渠道受阻的情况下，能否更加彻底地开发海外市场，便成为了专辑能否取得预期盈利的首要因素。
“只要你们能保证专辑发行不受阻碍，那么提前开始海外宣传也未尝不可。”亚当与詹姆斯做了一个眼神交流，在思考片刻后，最终为乐队做出了决定。aroon5并不像kiss乐队那样每个成员都有相同分量的话语权，他们更像是披头士，真正拥有最终决定权的。不过是约翰-列侬和保罗-麦卡特尼两人而已，“之后呢？”
“之后的八月初，你们会回到美国本土，正式开始新专辑的巡演。”艾利西亚从手包里抽出一份计划，放到了亚当身前，“金星音乐将全额资助这次巡演，并委托aeg组织演出，票房收入将以35%-30%-35%的比例进行分配。我们已经跟你们的经纪人茂丁先生初步谈过了，他看起来并没有太大意见。”
“我想听听细节。”
“具体的演出事宜金星音乐的市场部和版权部还在策划，但大体的构架已经出来了。”根本不需要翻看备忘录。一大串关键词便从艾利西亚的嘴里倾泻而出，“8月29日的第一站是从底特律开始。途径费城、波士顿、布法罗，一路向纽约迈进。在纽约完成连续三天的表演后，乐队会飞往中西部，从纳什维尔开始向西挺进，西海岸具体的巡演站点还没有确定下来，不过最后两站将肯定是洛杉矶和维加斯。”
“巡演一共持续多久？”
“不是很久，大概三个月。”与年度专辑销售冠军贾斯汀-汀布莱克不同，aroon5的影响力和票房号召力还远远没有达到能够进行时长超过一年的世界巡回演出的程度。因此，他们这一次的巡演将主要局限在北美地区，演出场馆的人数不会超过一万人，巡演时长也会控制在一个季度以内。
“比上一次长。”亚当咧咧嘴，做了一个自嘲的笑容。亚当-列维非常羡慕贾斯汀-汀布莱克那三千万美元级别的巡演声势，不过他很清楚，此刻的aroon5在商业价值上连贾斯汀的十分之一都比不上，而这也没什么好令人沮丧的——每一支伟大的乐队，包括披头士在内，不都是从三千人、五千人的小场馆，逐步走上十万人的巨型舞台的吗？
“所以你们对这次巡演的形式和时长都没有疑问吗？”
“具体的事情迈克尔会帮我们谈的。”詹姆斯-瓦伦汀罕见地开了个玩笑，“而对于我们来说，只要有演出，有钱赚就对了，不是吗？”
“我想你说得非常正确。”艾利西亚笑了笑，接着说道，“至于演唱会的热场嘉宾，东海岸这边我们希望由凯特来担任。”
“嗯哼。”
“……中西部会是一支叫para摸re的朋克摇滚乐队。”
“我听说过para摸re。”亚当想了想，夸张地挥舞着双手，笑道，“iserybusiness什么的，我姐姐的女儿很喜欢听……虽然不知道到时候观众是否会喜欢，但场子是肯定会暖起来的。”亚当-列维偶然在youtube上看到过几次para摸re的演出，他们那简单到有些乏味的三和弦，以及那个在舞台上蹦蹦跳跳，蹿上蹿下的红发女主唱，都给他留下了深刻的印象。
“那么，西海岸呢？”
“西海岸大概会有两支乐队。”
约翰尼抢先回答道，看得出来，他对这个问题有着莫大的热情。
“一支叫thelittleones，一支叫boniver。”
“thelittleones？bon……iver？”亚当和詹姆斯咀嚼着这两个绕口的名字，不禁皱起了眉头，“我们从来没有听说过这两个名字。”
“噢，非常正常。他们都是新生的独立摇滚乐队。”
约翰尼不停地搓着手指，呼吸的频率开始加快，兴奋的神情也逐渐显露了出来。
“我知道你们现在对这两支乐队还有疑问，所以我今天也邀请了thelittleones和boniver的核心创作成员……相信我，等见到他们，你们肯定会……”
还没等约翰尼说完，他那只放在餐桌上的黑莓手机的屏幕便骤然亮了起来，发出嗡嗡的震动声响，沿着亚麻布料粗糙的纹路轨迹在桌面上缓慢地爬行。
“噢，真巧。”
约翰尼瞥了一眼短信的内容，随即便把闪烁着光亮的屏幕对准亚当和詹姆斯，轻声笑了起来。
“他们已经到餐厅门口了。”
注：
、denny’s：美国一家平价连锁餐厅。。。)&%