他。
“我们望着往昔，不禁感到惊悸！”皈依者急切地说，聆听者没听懂，那人眼里的光便暗淡下去，拉着他的手也松开来。
他认错人了，聆听者轻声问：“是你们的暗号吗？”
皈依者点头：“第十五次了，”他露出哀伤的神色，“可能以后也遇不到了。”
以后也……聆听者的心口抽搐般疼，他用力掐住手指，怕回忆起和那个人分别的情景，皈依者忽然问：“我跟着你可以吗？”
“我？”聆听者愣住，然后摇了头，“其实……我也在找我的皈依者。”
皈依者的眼睛撑圆了，神往地看着他：“那……我这一轮跟着你，可以吗？”
聆听者半转着身，有要离开的样子：“除了他，我不需要别的皈依者，我们还是各走各的……”
袖子被死死拉住了，皈依者像抓救命稻草似地抓着他：“我实在受不了自己一个人，求你……带着我！”
身边不断有修士经过，目光各异地看着他们，聆听者拍了拍他抓着自己的手，勉强同意了。
早祷结束，他带他去下圣徒墓，皈依者显然是第一次来，紧跟着他，越往里走越止不住惊叹：“天哪，我们玩的是一个游戏吗？”
聆听者笑了：“你们没玩到这一步？”
皈依者尴尬地挠挠头：“我们……”明明只有他们俩，他还是压低声音，“我们就互相玩了，你懂的，现在想想，什么正事儿也没干。”
“真的？”聆听者停下来，很羡慕地看着他，“你们一直……在恋爱？”
火光中，他的脸深情而柔和，皈依者怔怔地和他对视，有那么一瞬，他们都把对面的人当成了心里那个，聆听者先别过头，苦笑着：“我很后悔，一直没有好好待他……”
“我们在一起吧，”皈依者突然说，聆听者皱起眉头，听那人又说了一遍，“反正也找不着了，不如我们在一起？”
“我们望着往昔，不禁感到惊悸，”聆听者淡淡地说，“雪莱，1817，”举着火，他转回头，“这样的情谊，也能说不要就不要了？”
皈依者茫然地看着他：“什么雪莱，我不知道，他只是常叨念这句话，”他说服他，用一种不羁的腔调，“有什么不一样呢，你要长卷发，我有，你喜欢金环儿，我也有，你试试就知道了，睡起来是一样的。”
“别说了，”聆听者冷下脸，“我和他之间的事，那些挣扎，那些血，不是你一句睡一睡就概括的。”
之后无论皈依者再说什么，他都不做声了，两个人沉默着穿过木门后的窄路，进入圆石室，还是那个过程，简单喂银子两口东西，然后去拓钥匙，皈依者蹲下来看，火苗下的刻痕烧得发红：“这是谁刻上去的？”
“不是刻的，”聆听者把手往上按，嗞地一声，烧焦了，“是系统设置。”
“不是啊，”皈依者指着那些逐渐冷却下来的边角，“这些地方这么粗糙，代码不会做得这么细，肯定是人弄的。”
聆听者没听他的，因为他知道，那不可能。
接着他们去做钥匙，第二天一早离开圣徒岛，马车出了东闸门，聆听者把车停在一处隐蔽的洼地，叫皈依者下车：“往东去吧，”他扔给他几个金币，“这些钱够你在世界的中心立足了。”
皈依者不动弹：“我要跟你在一起。”
聆听者从车辕上下来，站到他面前：“我是去北方。”
“北……”皈依者瞠目结舌，看疯子似地看他，“你每次进来都不看操作面板的吗，这里只有东和西，没有北！”
“我知道，”聆听者踢了踢脚边的石子，“我想看看，‘没有’的地方长什么样。”
皈依者沉默了，半天，仿佛下了老大的决心：“行吧，我跟你去。”
聆听者翻个白眼：“我不要你，”他没耐性地敲着车板，“下车，走！”
皈依者笑起来：“我就不走，你能拿我怎么样？”他挑衅地瞧着他，多多少少，神态里有那个人的影子，聆听者竟然呆呆的，把他搂住了。
皈依者一副受宠若惊的样子，踌躇着，反手也抱住他：“我就说嘛，干嘛在一棵树上吊死，都差不……”
突然，脖子被什么东西勒了一圈，他想拽，但躯干被死死抱着，碰不到，想拔刀，也够不着，喉结处越勒越紧，他徒劳地挣扎，两手在聆听者背上一通乱爪，慢慢的，无力地垂下来。
聆听者松开手，手里是一条细腰绳，他和皈依者学的，把绳子系回腰间，他看着怀里的人缓缓滑下去，柔软地倒在车板上。
这时候他是“他”了，不再是别人，聆听者坐在“他”旁边，仔细地描摹每一处细节，摩挲那些头发，俯下身，在尚带着余温的嘴角上厮磨。
这时苫布底下沙沙的，一只手伸出来，聆听者放开皈依者握过去，那个人剧烈地打了个颤，一反常态的，没有马上钻出来。
聆听者觉得不对劲，掀开苫布，托着腋窝抱起他：“怎么了？”
银子像是受了很大的惊吓，整个人都在发抖，一开始聆听者以为他是怕尸体，可不是，一意识到抱着他的是谁，银子立刻寻求庇护般往他怀里钻。
“别怕，慢点，”聆听者温柔地捏着他的耳垂，捋他的背脊，“怎么了？”
银子当然不会回答，这很奇怪，他一直在笼子里关着，然后到他的车上，中间没接触过任何人、没发生任何事，怎么会吓成这样？
“冷吗，还是饿了？”聆听者哄孩子一样轻摇着他，想让他放松下来，“我们要去北边了，一个没人去过的地方。”
他想起上次银子轰然烧起的身体，只是一次没有结果的高潮，却把他从里到外化成了灰烬，他到底是个什么东西？
几乎是一路搂着他，聆听者赶着车往北，没走到一天，不同就显现出来，“北”果然像操作指南说的那样，是不“存在”的。
所有背景，包括天、云和树，都只简单建了个模，日光由几根暖黄的线条模拟，从几何状的灌木中揪一片叶子，是粗糙的一个菱形，还有小溪，掬起来的是形状模糊的配布，前后左右难以分辨，因为“北”是未完成的。
这种未完成会让置身于其中的所有“意识”感到恐惧，聆听者也不例外，扔掉叶子，他下意识想回去，但理智告诉他，回去，也不过是重复原来的轨迹。
银子还在哆嗦，聆听者把车停在一处看起来像是高岗的地方，这里的数据流已经简陋得近乎紊乱，车、马，包括他和银子，在这种背景下都马赛克一样不停闪烁，尤其是身体的边界，好像随时会消失。
“是不是冷？”聆听者用忽虚忽实的手探他的额头，脱下僧袍想给他套上，“还是生病了？”
银子睁着