故事发生在一个普通又平凡的城市里，在这个城市里，有一户再也普通不过的人家，他们正在搬迁，从市中心的家搬往郊区。这一家有一个身患腿疾、需要拄着拐杖走的父亲，有一个支撑着全家经济的母亲，还有着一个正在读高中的女儿。
在推开新家大门的一刹那，全家人都是欣喜的。雪白的墙壁，干净的房屋，没有一丝累赘。尽管他们住上新房子，但搬家的最根本原因，其实是因为要用市中心的旧房子抵债。关正泽每每看到因为自己的腿疾而欠下的账单，内心都愧疚不已。不过幸运的是，这一次搬的家，使得关缥卉距离她的学校只有一条马路之隔，这让这位做父亲的心里多少还舒坦了点，搬家这件事，倒也不是一无是处。
夜幕降临，所有的东西也都基本归置完毕，关缥卉在房间里没有开灯，静静地躺着。窗外有着一道又一道的车灯划过，她感受着外面骚动的世界，觉得自己心里实在是异常平静，又异常满足。
这时候，一阵好听的吉他声飘进了她的耳朵，是什么歌曲呢？她仔细琢磨才发现，原来是她小时候十分喜爱的《虫儿飞》。琴声悠扬，演奏者仿佛在讲一个好听的故事，将她带入了另一个美妙的世界。
她悄悄起身探寻，从窗户外探过头，发现她隔壁人家的阳台上，有一个男人的背影，正在弹着这首歌曲。对方家里没有开灯，所以她什么也看不清，她在窗台上守候了片刻，又渐渐地回到了床上，享受着这份悦耳的宁静。
后来，她也多次好奇地看着自己家隔壁的那扇门，好奇对面弹吉他的人长什么样子。直到有一天，她忘记带家门钥匙，坐在家门口静候着家人的归来。突然，她听到了一阵沉稳的脚步声，伴随着那声音的还有沉闷的咳嗽声，这让她打起了精神。没过多久，一个高挑的、清冷的少年走进了她的视线，少年高高瘦瘦的，额前的刘海微微挡住眼睛，白皙的面容十分冷漠，他穿着白色的衬衫，身后背着一把吉他。这个少年的出现让关缥卉不由地打了一个冷颤，他真的是好清冷的人。少年一直盯着坐在台阶上的关缥卉，用缓慢的步伐继续上楼。而关缥卉则十分识趣地将身子一侧，给少年让出了道。
没想到，这个少年打开了自己隔壁家的门。关缥卉目瞪口呆地看着这个少年停在了自己家隔壁，拿出钥匙，开门走进去，继而关上了那扇门。
原来是他弹的琴，好一个清冷的人。只是，那样温柔的《虫儿飞》，能是这个冷酷的人弹出来的吗？关缥卉抱着自己的双腿，将下巴轻轻抵在膝盖上，这样想着。
傍晚的时候，父亲突然在饭桌上宣布了自己近期的计划：“方宁啊，我想在这个学校附近开一个小卖部。”
关母放下了碗筷，脸色一沉，“你觉得，我们有钱给你开小卖部吗？”
关正泽说道：“我这不是想先向咱们弟弟借点钱，回头再还上吗？我这天天在家呆着，也不是个事儿。你一个人支撑着这个家，不容易。”
关缥卉知道母亲马上要发怒了，小心翼翼地夹着菜，放在碗里，甚至都不敢张口吃。
关母刻意压抑着自己的愤怒，沉闷的说道：“你照顾好你自己就行了，别给我添乱了！你自己几斤几两你自己不知道吗？现在孩子还上学，没空搭理你这些无理的要求。”
关正泽说：“我又不问你要钱，我问四弟借点钱，他肯定是答应的。”
关母回答道：“你爱问谁要钱问谁要钱，这钱跟我没关系，还不上也别找我！”
关正泽叹了口气，没再说话。
夜晚又回归了宁静，关缥卉又躺在了床上，看着天花板，想着每天父母争吵的内容，自己一点忙也帮不上，躲也躲不掉，这种看似和自己无关的事情，实则已经是一份煎熬。她突然想起了隔壁的少年，想趴在窗户上偷看一下对方阳台上有没有人，没想到刚一探出头，她就看到了正趴在阳台上的少年。少年身影孤单，正寂寞地望着星空。
关缥卉稍微把身体一侧，只露出了一只眼睛，悄悄地看着那个好看又孤独的少年。
就在这时，她的手机响了。
她就像被警察抓住的贼，匆忙地找到手机，小心翼翼地接了电话。
——“喂？”
——“哦，秋雨啊。”
——“好啊，什么演出？”
——“你们音乐社团啊，好啊，什么时候？”
——“星期五？嗯……下午是有课啦，不过没关系，我翘了就是啦，你的演出，我当然要看啦。”
——“嗯，好的，就这样。再见。”
关缥卉挂了电话以后，又脑袋悄悄地探到了窗外，只是那个少年已消失不见。